一位拜伦式英雄的两次( cì)死亡

电影以德瓦克先生的现( xiàn)今与回忆的双重视角展( zhǎn)开,塑造了一位典型的 “拜( bài)伦式英雄”——高傲而倔强、忧( yōu)郁而孤独、神秘而痛苦、与( yǔ)社会格格不入而对之进( jìn)行彻底反抗的叛逆者。

德( dé)瓦克先生精神世界的第( dì)一次死亡,源于初恋神话( huà)的骤然崩塌。影片以高饱( bǎo)和暖色调渲染的回忆片( piàn)段,呈现了一个近乎梦幻( huàn)的邂逅:夜晚温暖的灯光( guāng)、恰到好处的宁静氛围与( yǔ)杜松子酒。他一头扎入爱( ài)情、每天写诗,却发现自己( jǐ)无法彻底打破语言的隔( gé)阂,还面临着对恋人怀孕( yùn)所带来的未知感的恐惧( jù)。最终当德瓦克先生发现( xiàn)他视若圣物、仅为爱人吟( yín)诵的诗篇,被对方未经许( xǔ)可便投稿出版,他感到金( jīn)钱和利益亵渎了爱情的( de)神圣。他愤怒而绝望,在混( hùn)乱中失手碰倒了怀孕的( de)恋人。从此,他不再相信爱( ài)情,连带其灵魂的渴望(Sehnsucht)也( yě)一同干涸,抽烟酗酒、一蹶( jué)不振。

数十年过去了,当他( tā)的生活仿佛永远失去希( xī)望时,年轻的社工莉娜如( rú)同光芒,闯入了空酒瓶筑( zhù)成的堡垒。莉娜的鼓励融( róng)化了他冰封的心泉,德瓦( wǎ)克先生重新端起打字机( jī),以诗句为武器, 与内心具( jù)象化的“魔鬼”角力——那象征( zhēng)着衰老丑陋、无聊呆滞、失( shī)去了写诗的能力、有着老( lǎo)鼠的形象的魔鬼。 莉娜将( jiāng)德瓦克先生饱蘸痛苦与( yǔ)才华的诗作交给了主任( rèn),然而在利欲熏心的主任( rèn)眼中,这些文字不过是其( qí)粉饰政绩的筹码。一通意( yì)外的电话让德瓦克先生( shēng)得知,自己的心灵呓语再( zài)次成为了他人交易的物( wù)品,尘封许久的痛苦再度( dù)回溯。他悲痛欲绝、赶走所( suǒ)有人,将自己重新反锁,魔( mó)鬼再次带着死亡的阴影( yǐng)步步紧逼。

当莉娜握着被( bèi)撕碎的诗稿残骸时,才终( zhōng)于意识到了德瓦克先生( shēng)的真正渴求。她辞去工作( zuò)、卸下了社工身份,回归一( yī)个纯粹的“人”,重返德瓦克( kè)先生的幽暗世界。在惊讶( yà)中,德瓦克先生发现,微笑( xiào)的莉娜在此刻与他的初( chū)恋逐渐重合,宛如一位点( diǎn)着蜡烛的天使,将他从老( lǎo)鼠横行、肮脏不堪的垃圾( jī)箱中拯救出来。这一次的( de)他成功挣脱了死亡的魔( mó)爪。

导演以粗粝的黑白影( yǐng)像构建了德瓦克先生栖( qī)身的“新世界”:公寓和电梯( tī)逼仄压抑,唯有代表权力( lì)的主任办公室才明亮空( kōng)旷;办公大楼的楼梯间扭( niǔ)曲得近乎垂直,人在其上( shàng)艰难地攀岩;毫无生气的( de)住宅楼群,唯有在德瓦克( kè)先生仿佛燃烧生命的朗( lǎng)诵中,才无精打采地“睁开( kāi)眼睛”、回以无力的谩骂。公( gōng)务员针对他的个人行为( wèi)和巨大老鼠针对他的幻( huàn)觉世界构成了双重干扰( rǎo),上锁的门形同虚设,臭烘( hōng)烘的他与其说是自我放( fàng)纵的沉沦,不如说是对这( zhè)个荒唐世界的无声抗议( yì)。只有儿童,才通过表达对( duì)希望与美好的向往和维( wéi)修打字机的能动性,保存( cún)了仅有的作为人类的生( shēng)命力。正如编剧所说的“Life, the world, human beings.”, 正( zhèng)因世界如此灰暗压抑,才( cái)更显得人性的微光愈发( fā)可贵。

只不过,影片在着重( zhòng)表现德瓦克先生的个人( rén)挣扎时,周围的人成为了( le)仅仅服务于主题的工具( jù)。公务员和儿童都是如此( cǐ),尤其是作为核心事件推( tuī)动者的莉娜,已被压缩为( wèi)救赎男性的功能性符号( hào)——兼具记忆中完美无瑕的( de)缪斯和现实中无私奉献( xiàn)的拯救者。 她们作为独立( lì)个体的复杂性统统消融( róng)在男性创伤叙事的圣坛( tán)上。 这使影片对“人性微光( guāng)”的礼赞陷入悖论:当个体( tǐ)只能以天使或魔鬼的极( jí)端形态存在,所谓救赎终( zhōng)究是场单一视角的独角( jiǎo)戏。

参考资料:
刘念兹,王化( huà)学等著. 外国作家作品专( zhuān)题研究[M]. 济南:山东人民出( chū)版社, 2001.06.

『微笑能创造奇迹。』

一个穆斯林老爷子和犹( yóu)太少年的忘年交的故事( shì)。蓝色大街上16岁犹太少年( nián)在他生日那天用存钱罐( guàn)里的钱在站街柳莺那里( lǐ)买了自己做男人的初次( cì)体验,自小母亲离家出走( zǒu)而父亲完全和他木有交( jiāo)流,家是冰冷的,直到他遇( yù)到了开杂货店的穆斯林( lín)大叔,他带给少年如父亲( qīn)般的温暖,用《古...

12.80K
1周前

《大梦一场的民冰电鸟先( xiān)生——你总有一天终会拥有( yǒu)你梦寐以求的东西》

2002年的暑假,北京热的冰棍( gùn)都化了。 陆川导演的《寻枪( qiāng)》在几个月前刚刚上映,如( rú)果姜文饰演的警察寻枪( qiāng)之旅是一场满含隐喻的( de)关于社会威权的颠覆和( hé)维护;那《捕鸟记》中关于寻( xún)找“电鸟”之途就是个人自( zì)我的矛盾与和解。 看完结( jié)局再回看细节,当小伙子( zi)老师饰演的“假电鸟”第一( yī)次...

14.92K
3天前

35部!2025重磅好莱坞电影全在( zài)这

帧享放映厅特稿2025年来了! 新年( nián)第一天,我们发布了50部”2025年( nián)值得期待的华语片“片单( dān)。 今天,帧享放映厅来盘点一下( xià)好莱坞的新年新作。 2025年好( hǎo)莱坞电影的这一片单,有( yǒu)望满足不同观众的不同( tóng)喜好——既

61.49K
1周前

《异形:夺命舰》出现已故演( yǎn)员的形象 导演:我们征得( dé)了他亲人的同意

帧享放映厅讯 正在热映的科( kē)幻惊悚片《异形:夺命舰》出( chū)现了已故演员的形象,虽( suī)然让老粉丝感到熟悉,但( dàn)也有网友表示非议。毕竟( jìng)去年美国演员工会罢工( gōng)一项主要诉求便是:抗议( yì)电影公司用AI技术复制演( yǎn)员形象。 对此,导演

47.47K
1周前

女主差点意思

感觉懵懵懂懂的,不是很( hěn)符合这个角色,换个可能( néng)更好,和男主对戏太尬了( le)也,完全靠男主在撑戏,智( zhì)商不在线啊。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。...

81.36K
2周前

《碟中谍7》罗马首映社交媒( méi)体反响强烈 7月14日中国内( nèi)地上映

帧享放映厅讯 汤姆·克鲁斯主( zhǔ)演的《碟中谍7》近日在罗马( mǎ)举行首映式,汤姆·克鲁斯( sī)、海莉·阿特维尔、丽贝卡·弗( fú)格森、庞·克莱门捷夫以及( jí)导演克里斯托夫·迈考利( lì)等出席。 影片在放映之后( hòu)社交媒体口碑解禁:今年( nián)最好的

64.01K
1周前

《黑镜》制片人用AI写剧本结( jié)果跟屎一样 《降临》作者:当( dāng)下AI只是应用统计学

查理·布洛克 帧享放映厅讯今( jīn)年ChatGPT的流行让人工智能(AI)取( qǔ)代人类写剧本成为热议( yì)话题,近日《黑镜》制片人查( chá)理·布洛克对外媒说,他曾( céng)经用ChatGPT写了一集《黑镜》剧本( běn),结果“跟屎一样”。此外,

72.47K
1周前

“爱情强大如死亡”,全世界( jiè)都欠他俩一份爱情。俄音( yīn)乐剧太浪漫了,也很有文( wén)学性!

当文学巨著《安娜·卡列尼( ní)娜》变成音乐剧,庞杂的名( míng)著删繁就简之后,叙事变( biàn)得相当紧凑,审美变得相( xiāng)当现代。 美得非常聚焦。 尤( yóu)其是用音乐去表达感情( qíng),主角的主线剧情被描绘( huì)得相当美好。特别深刻。 安( ān)娜和渥伦斯基都是贵族( zú),所以他们的唱法听起来( lái)就很端庄华丽(我不懂哈( hā),感觉是...

54.04K
2周前

奔跑吧 第九季

嘉宾:李晨、郑恺、沙溢、周深( shēn)、范丞丞、张真源,白鹿,宋雨( yǔ)琦,孟子义,李昀锐。 第一期( qī):大象时光机 当看到大屏( píng)幕里青涩的自己对着镜( jìng)头畅想未来时,我们可能( néng)才明白,原来这些年的经( jīng)历,早已把曾经的梦想变( biàn)成了现实,我们正活在,过( guò)去的自己最期待的未来( lái)里,时间从来不会暂停,...

53.64K
2周前

难怪现在间谍越来越多( duō)

可以录音的钢笔网上到( dào)处都在卖,但受训过的女( nǚ)间谍看到兜插钢笔的反( fǎn)常行为却只知道打趣而( ér)丝毫不起疑心;老早就戒( jiè)备森严的国际会议现场( chǎng),却能让一个服务员轻易( yì)地先杀人然后又替补进( jìn)场成功下毒;牛叉范儿专( zhuān)业范儿十足的国安给国( guó)际会议做安保却连把枪( qiāng)都不带,赤手空拳追一个( gè)嫌犯,...

14.53K
2周前